¿Tu sustento? Cazando pitones en porción de la sombra.

Puede ocurrir un frío inesperado sobre los Everglades de Florida a altas horas de la sombra. Las estrellas salpican el Paraíso. Las ranas graznan y graznan, y sus llamadas de apareamiento hacen eco en el clima.

Hay paz y asombro hasta que recuerdas por qué estás a esta hora en la caja de una camioneta equipada con faros, tratando de encontrar criaturas invasoras que acechan en las sombras.

Una caza de pitones podría traer a la memoria imágenes de cazadores caminando penosamente por pantanos, sacando reptiles del espinilla. En existencia se comercio de recorrer caminos desiertos a través de los Everglades en vehículos utilitarios deportivos y esperar echar un vistazo. una serpiente enorme. Es un trabajo extraño que ejerce presión sobre la tino y afecta brutalmente los patrones de sueño.

«La emoción es increíble», dijo Amy Siewe desde su Ford F-150. «Odio absolutamente que tengamos que matarla».

En la última período, Florida ha organizado seis competiciones patrocinadas por el estado para crear conciencia y galardonar a los cazadores que capturan y matan humanamente a la mayoría de las pitones birmanas, el azote de los amados Everglades. No se permiten armas de fuego; Los rifles de clima comprimido y las pistolas bólter lo son.

Las competencias anuales, que se llevan a parte durante diez días en agosto, tienen la sensación de ser un reality show de televisión, con cientos de personas buscando sus cinco minutos de auge y compitiendo por los mejores lugares para encontrar las serpientes.

El Python Challenge de este año atrajo a 1.035 cazadores y cosechó 209 pitones. El campeón atrapó 20 serpientes y recibió 10.000 dólares; La señora Siewe ganó un premio por atrapar una pitón que medía 10 pies y 9 pulgadas.

Las agencias estatales pagan a unos 100 contratistas para que sigan cazando durante todo el año, dándoles golpe a diques que están más cerca de los canales artificiales que atraviesan los Everglades, más cerca de las serpientes. Según la Comisión de Conservación de Pesca y Vida Silvestre de Florida, más de 19.000 pitones han sido eliminados de la naturaleza silvestre de Florida desde el año 2000, poco más de dos tercios de ellas por “removedores de pitones” contratados.

El software, que comenzó en 2017, no es particularmente productivo y paga hasta 18 dólares la hora, más 50 dólares por pie por los primeros cuatro pies de la serpiente y 25 dólares por cada pie adicional. ¿Quitar un conejera de Python? $200.

«La intención era afirmar: ‘Oye, ve a inquirir pitones luego del trabajo y te pagaremos el moneda de la gasolina'», dijo Siewe.

Es por eso que cazadores ávidos como la Sra. Siewe, de 46 abriles, que vendió caudal raíces en Indiana hasta 2019, han iniciado su propio negocio y se han convertido en guías de tiempo completo, enseñando a los novatos cómo encontrar y ofrendar pitones birmanas. Han creado una industria artesanal en torno a una especie invasora que se ha adaptado con tanto éxito a Florida que parece ocurrir llegado para quedarse a pesar de abriles de esfuerzos para erradicarla.

“Tengo muchedumbre que ha ido a safaris africanos. Conservacionista. Los lugareños quieren cultivarse cómo hacerlo”, dijo Siewe, que vive en las arrabal de Nápoles, en el borde de los Everglades. «Tenía una comunidad que iba a cazar conmigo en oportunidad de ir a Disney World».

Florida está repleta de extranjeros monos, iguanas Y lagartos tegu. Pero las pitones birmanas pueden ser los invasores más notorios de todos. Si perfectamente los gobiernos federal y estatal han desgastado miles de millones de dólares en la restauración de los Everglades, las pitones han diezmado aves, conejos y ciervos nativos desde que fueron documentadas como una población establecida en el año 2000.

Fueron importados del sur de Asia como mascotas exóticas. La teoría dice, muchos de los cuales fueron liberados cuando crecieron demasiado. Se dirigieron al ártico, El Servicio Geológico de EE. UU. descubrió esto En un estudio de este año, llegó a West Palm Beach y Fort Myers, amenazando otras partes del ecosistema.

Los científicos no saben cuántas pitones viven en estado salvaje en Florida, cuántos abriles viven, con qué frecuencia se reproducen o qué tan rápido viajan. A algunos de ellos los siguen por radiodifusión y esperan atender a otros utilizando drones.

Algún día, nuevas técnicas genéticas podrían ayudar a suprimir la población. Pero ahora mismo hay poco más que hacer distinto de intentar cazar.

No es eficaz.

«Se necesitan una media de 12 horas para atrapar una pitón», afirma Siewe. Pero añadió: «Cada uno de los que eliminamos salva la vida de cientos de nuestros animales nativos».

La Sra. Siewe, que se autodenomina “cazadora de pitones”, comenzó su negocio de guías en enero. En invierno, ella y su prometido, Dave Roberts, llevan a sus clientes en un barco y cazan pitones en las Diez Mil Islas frente a la costa suroeste de Florida.

Tutela los cadáveres de pitón en un gran «refrigerador mortem» en su cochera – «Fue mi regalo de Navidad de Dave un año», dijo – y los despelleja en el porche de su alojamiento. (Tus vecinos lo saben).

En un perchero de su sala de estar cuelgan docenas de pieles teñidas en tonos intensos por una curtiduría que la ayuda a manufacturar productos de piel de pitón, incluidas correas para Apple Watch. En la punta hay un recipiente de vidrio para la rara pitón albina que ella y Roberts, de 45 abriles, guardaron luego de que un amigo la encontró en su patio trasero en los suburbios de Miami y llamó a Siewe para atraparla. Lo llamaron Hank.

La pareja veía a menudo conejos de pantano en el camino cerca de su vecindario. Ahora encuentran pitones.

En su primer año allí, “nunca vi una pitón”, dijo Siewe. “El segundo año vi algunos animales jóvenes muertos. En el tercer año vi más o menos de un maniquí de 10 pies. Y el año pasado, les diré, atrapé unos 20 de ellos”.

En julio ella ayudó a sacarlo. una pitón récord de 19 pies del torso de un estudiante que estaba cazando con su primo.

Una sombra de agosto la caza parecía prometedora. El Python Challenge acababa de terminar, por lo que las calles estaban más vacías. Tanta muchedumbre sale durante la competición que la señora Siewe cree que las pitones se están asustando.

Saltó a una plataforma en la parte trasera de su camioneta que recibió el sobrenombre de “cubierta de serpientes”. El señor Roberts condujo por la carretera estatal 29, con humedales negros como boca de lobo a los dos lados. La Sra. Siewe estaba hablando de identificar pitones por su color azulado o sus cabezas periscópicas cuando de repente gritó.

«¡Pitón!»

El señor Roberts pisó el freno. Era un lozano, de más o menos de un pie y medio de espacioso, tan pequeño que la Sra. Siewe le pidió al Sr. Roberts que buscara un posible conejera. “Simplemente nació”, dijo. «Parece que aún no ha comido».

El cría se deslizó en las manos de la Sra. Siewe más o menos de sus dedos y muñecas, subió por su miembro y bajó por su pierna. “Hay muchas posibilidades de que me destroce”, dijo Siewe, que ha sido mordida muchas veces. “Está empezando a ponerse un poco nervioso. OK amigo.»

La muchedumbre veía crías y pensaba: «Bueno, esa no es una serpiente muy vasto», dijo Siewe. “Así será”, dijo. «En tres abriles tendrá 10 pies de espacioso».

Pero eso no hizo que la posterior parte fuera más claro.

«Quiero afirmar, ¿quién no se enamora de este pequeño?», preguntó mientras ella y el Sr. Roberts sacaban una escopeta que usan para ofrendar a las serpientes más pequeñas.

De envés en la F-150 pasó la primera hora. Luego el segundo. Todo aquello parecía extrañamente meditativo.

Entrecierra los luceros en el cepillo. Árboles, pasto, basura. El equipo descubrió serpientes de agua pardas nativas y un gran caimán. Arañas que tejen orbes. Montones, montones de ratas.

De vez en cuando incluso llegaban otras partidas de caza. Todavía se marcharon con las manos vacías.

Recientemente, una amiga de la Sra. Siewe atrapó una pitón de 17 pies de espacioso y 2 pulgadas, tan vasto y pesada, con 198 libras, que se necesitaron varias personas para contenerla. Le pidieron que lo dejara.

“Cuando llegué había cinco de ellos sentados en esta pitón y sosteniéndola”, dijo.

Fue la segunda pitón birmana más pesada registrada en Florida.